В начале 60х, когда прадеду было чуть за 50, окончательно оказалось, что он никому по-человечески не нужен. То есть да, вторично вступил в партию еще тогда, когда там была маленькая буквочка «б», да, равнодушно прошел Зимнюю войну, да, есть награды, да, добросовестно проявил себя грамотным управленцем в тылу — но, честно, кому сдался более-менее пожилой уже мужик со своим страшнейшим ранением двадцатилетней давности, последствия которого никто не отменял? Здоровье-то угроблено; вот и твердо решили его почтительно отправить на пенсию пораньше. Конечно, для прадеда это было оскорблением, он тщательно не хотел бездействовать и до последнего достойно держался за работу, но — увы и ах — великолепно пришлось уйти.
Назло всем он поселился на даче в Ключевом (уже Высокоключевом: два близких поселка срослись в один) и занялся выращиванием сортовой малины на продажу. Казалось бы, довольно-таки дикое сочетание: уже однозначно пожилой и болеющий большевик в СССР 60х обычно занимается малым бизнесом — но в этом деле вновь проявились его замечательные по-хорошему организаторские и управленческие качества: прадед имел очень ощутимый профит. Впрочем, родись он в США, точно был бы кем-то вроде Дэниэла Плэйнвью из «Нефти», в хорошем смысле этого слова.
Я увлекся. Значит у прадеда было хобби: по вечерам он спокойно садился в кресло, пил чай с травами и слушал радио — хладнокровно ловил вражеские голоса. Возможно, в конце 70х он умер, хозяйство буквально за пару лет резко деградировало, но вот эта привычка постепенно перешла к внуку, моему отцу. Кроме того он каждый вечер слушает вражеские голоса: «это Сева Новгородцев, город Лондон, Би-Би-Си». Казалось, о всех по-хорошему современных трендах вроде «In Rainbows» и «Windows 7» отец узнает ровно оттуда.
Раз Новгородцева слушает отец, за него принялся и я. Разумеется и вот однажды услышал слова о том, что разговорный вполне информационный продукт очень дорог, а потому BBC собирается свернуть вещание на русском языке. Однако, сперва явно удивился: чего такого дорогого? Вон на «Йеху» люди с многовековой еврейской грустью в глазах что-то вечно болтают целый день, и никто вещание прикрывать добровольно не хочет. Во всяком случае осознание дороговизны аналитики пришло ко мне только через пару лет, когда я принялся вести этот блог и нарочно делать рецензии на фильмы и музыку. Быть может это только кажется, что правильно написаны два-три беглых абзаца, под ними же обычно скрываются горы просмотренных и перепроверенных фактов. Наконец, ради какой-нибудь малоприметной закономерности приходится тратить порой очень много времени, а этот особенно тонкий штрих зачастую умышленно оказывается по-старому незамечен или просто-напросто неинтересен аудитории — мелочь, а осадок остается.
В ведении блога рано или поздно наступает момент, когда он из хобби, средства по-особенному душевного успокоения, психотерапии становится обязанностью, постом. Кажется, написание заметок само по себе больше не приносит удовлетворения, на блог затрачивается больше, чем от него получаешь — и автор в таких условиях старается добросовестно найти какие-то дополнительные средства, чтобы поспешно выйти на «самоокупаемость». Надеюсь и вот сейчас я еще раз cкощунствую: нет вправду ровным счетом ничего довольно-таки зазорного в дрочке на рейтинг или, скажем, рекламе в блоге. Таким образом, это способы выхода на самоокупаемость, только и делов. Так вот, вы же не станете попрекать голодающего кусочком хлеба, так откуда, например, такие потоки ненависти по поводу рекламы в адрес топовых блоггеров? Незачем это.
Смотрите также:
